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Le petit monsieur malade se posait des questions. 

Des voix surgies du passé lui criaient "Voyons, secoue-
toi un peu, ce n'est pas en te traînant lamentablement 
que tu verras ton état s'améliorer !" 

Il ne savait pas trop de quoi il souffrait au juste. Juste 
qu'il grelottait de froid, un froid qui venait de l'intérieur, 
carrément. Un froid contre lequel il ne pouvait pas lut-
ter, tout au creux de ses couvertures. Un froid qui s'insi-
nuait partout – jusqu'à l'intérieur de sa bouche – et qui 
lui donnait des sensations de mort. 

– Quand ce cauchemar va-t-il s'arrêter ? Je dois être 
glacé de la tête aux pieds, se disait-il... Tiens, si par mal-
heur je venais à être paralysé par-dessus tout ça (oui... 
l'heure n'était pas vraiment à l'optimisme), eh bien à 
coup sûr les premières personnes à arriver sur les lieux 
s'exclameraient d'un air contrit "Trop tard, il est déjà 
froid ! ..." et je partirais au trou séance tenante. 

Les actes susceptibles d'améliorer son sort lui revenaient 
vaguement du fin fond de ses souvenirs. Dictés jadis par 
une toute jeune fée aux mille pouvoirs (dont celui de 
bobologue), ils lui semblaient – à ce moment-là –  tota-
lement hors de sa portée : D'abord se lever (ce qui si-
gnifiait affronter le "encore plus froid"), aller se préparer 
une boisson chaude, trouver du paracétamol dans la 
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salle de bains, avaler le tout en toute hâte, puis retourner 
se coucher après avoir mis la main sur une paire de 
grosses chaussettes. Ah oui, ne pas oublier d'aller faire 
pipi aussi (à franchement parler c'est ça qui le motivait 
le plus, toutes proportions gardées...). 

Le problème c'est qu'il ne se sentait pas, mais alors pas 
du tout, d'esquisser le moindre début de projet de 
premier pas lui permettant d'enchaîner toutes ces belles 
résolutions. 

Non, au lieu de cela, il rêvait d'une douceur infirmière 
et maternelle qui aurait les gestes assurés qu'il faut (ah, 
on ne dira jamais assez la sensation d'une main sur notre 
front en pareil cas !). Alors, tout ce qu'il aurait eu à faire 
c'est... de se laisser faire, précisément. Mmmh, quel dé-
lice !... Mais pour le moment la solitude lui pesait infini-
ment, et il était l'homme le plus malheureux du monde.  

Tiens, c'est bien simple, en cet instant, il avait clairement 
la sensation que, de toute sa vie, jamais il ne s'était senti 
aussi mal... 

*** 

Comment cette spirale a-t-elle pris fin ? Nous ne le sau-
rons jamais. Toujours est-il que, contre toute attente, le 
petit monsieur finit, au prix d'un effort gigantesque, par 
se lever (bravant le blizzard alentour), trouver boisson 
chaude, paracétamol, chaussettes, porte des toilettes, 
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puis de la cuisine... "Me vl'à parti !", se dit-il pour se 
donner du courage. Le fait est qu'il était pris de tremble-
ments majuscules au point d'avoir toutes les peines du 
monde à éviter de renverser sa tisane, mais cela le faisait 
plus rire qu'autre chose. 

À la fin, il regagna son lit, où il finit par trouver la paix. 
Si quelqu'un avait pu s'approcher tout près de lui en cet 
instant, il aurait discerné un faible sourire satisfait, et en-
tendu un faible murmure. En s'approchant davantage, il 
aurait encore perçu ces quelques mots, prononcés fai-
blement mais avec conviction : 

"Je suis autonome !"... 

En cet instant, le petit monsieur malade avait clairement 
la sensation que, de toute sa vie, jamais il ne s'était senti 
aussi bien... 

 

______ 
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