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Nouvelle policière créée à dix mains pendant l'été 2002 lors d'un atelier 
d'écriture. 
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En guise de préface… 
 
Il n’est pas facile d’écrire collectivement. Il y faut une rigueur 

particulière : une fois le scénario établi et arrêté en commun, plus 
personne ne peut y déroger. 

Impossible de se laisser aller à ces petites complaisances 
d’écriture qui chatouillent parfois agréablement notre plume. 

Défense d’ajouter des événements, des personnages, des lieux, 
sous prétexte d’enjoliver ou, pire encore, de remplir sa page… 

Ici, ce qui compte, c’est l’ensemble. Il est supposé achevé alors 
qu’aucune ligne n’a encore été écrite. Ce qui n’est pas le moindre 
paradoxe de cette entreprise qui consiste à écrire une histoire à dix 
mains. 

Chacun doit se mettre au service du collectif comme une équipe 
de foot, à ceci près que cette équipe-là ne joue pas contre une autre, 
mais bien contre elle-même, plus précisément contre tous les risques 
de dérive possibles que je viens de décrire. La réussite est à ce 
prix ! 

 On parle souvent de contraintes dans les ateliers 
d’écriture. En est-il de meilleure, et de plus efficace, que celle qui 
consiste à tenter l’impossible, et de le réussir, quelquefois ?    

 Aussi, je suis heureux de dire ici le bonheur que j’ai eu à 
travailler avec l’équipe qui a réalisé cette nouvelle en une demi-
journée. 

 Une vraie performance ! 
 

Giorda 
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Un. 
 
 La clarté de la lune à travers les fentes des 

planches vient de la réveiller. Valérie met 
quelques secondes avant de se rappeler qu’elle est 
allongée sur un matelas de fortune, à dix mètres 
du sol, dans cette cabane coincée entre les 
branches maîtresses d’un tilleul trois fois 
centenaire. 

 La cabane dans le tilleul ! 
 Leur meilleur refuge, le seul abri possible 

pour renouveler ses rencontres avec Julien.  
 La main de Valérie hésite. Il suffirait 

pourtant de la sortir du sac de couchage en nylon 
pour retrouver la peau et la chaleur du corps de 
Julien, moite comme cet air végétal qui les berçait 
depuis des heures. Mais, quand elle s’y décide 
enfin, sa main ne rencontre que le vide ! 

 Valérie se redresse d’un coup, appelle 
doucement Julien. Pas de réponse. 

 Il a dû descendre fumer une cigarette. 
C’est son habitude : rejoindre la terre ferme après 
l’amour. Elle, elle n’en a jamais eu envie. Cette 
niche végétale lui convient vraiment. Suffit 
d’écouter les changements du vent, le glissement 
des écorces, comme si l’arbre continuait de 
croître en ce début de nuit. Elle pourrait se 
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rendormir, bien sûr ! Il viendrait bientôt la 
rejoindre en faisant craquer la haute échelle avant 
de poser son pied sur la branche qui bifurquait 
vers les cimes, là, à droite… 

Tout à coup, des cris jaillissent au-dessous 
d’elle. On dirait qu’ils sortent de l’énorme fût de 
l’arbre. 
Mais puisque je te dis que… 

 
 
 - Arrête de dire n’importe quoi ! Tu ne 

vois pas que c’est le circuit d’eau qui déconne ? 
Mais regarde ! J’ai pas raison ? 

 La voix de Julien ? Elle en est presque 
sûre. Mais pourquoi ce silence ? Ce silence 
soudain et brutal ?… 

 Valérie se précipite vers l’échelle : 
- Julien, Julien, crie-t-elle. Où es-tu ? Viens ! 
Elle est bien éveillée cette fois. Elle attend un 

instant, aux aguets du moindre bruit. Elle entend 
la Mercedes qui démarre… 

- Julien ! Attends-moi… 
 Dévaler l’échelle à demi-vêtue, tourner 

autour du tilleul et foncer sur l’étroite sente pour 
rejoindre le bassin en contournant la haie de 
canisses ne lui prend qu’un instant. La lune 
commence à disparaître sous les nuages. Valérie 
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n’y voit presque plus. Trébuchant, elle a juste le 
temps de s’agripper de la main au rebord de 
pierre. Ses doigts touchent presque l’eau retenue 
dans ce bassin, où elle sert à l’arrosage des 
melons, plantés là, derrière elle, entre deux 
hautes haies de cyprès… 

 Elle reprend son souffle, se laisse envahir 
par l’odeur de menthe poivrée que ses pieds 
viennent d’écraser, murmure : « Jul… ». 

 Julien est là, au milieu du bassin, flottant 
comme un poisson mort. 
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Deux. 
 
 Fernand, le gendarme de permanence, 

somnole devant son comptoir, rêvant à demi… 
 
 
Bientôt la retraite. Il pourra enfin se 

consacrer entièrement à son potager et aménager 
un nouveau système d’irrigation pour ses 
tomates. Si seulement le vieux Gaston Finot lui 
laissait pomper un peu de l’eau de sa source, au 
passage… Mais il n’est pas facile, le Gaston, et 
son eau, il veut la vendre plus cher que le vin… 

 Brusquement, il sursaute : quelqu’un 
appuie frénétiquement sur la sonnette, à l’entrée 
de la gendarmerie. Il regarde sa montre : 23 
heures 45. On crie, à présent. Il se lève 
précipitamment, renversant bruyamment son 
fauteuil. 

 - Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il dans 
l’interphone. 

 - Au secours ! Au secours ! Ouvrez-moi ! 
hurle Valérie. 

 Fernand s’élance vers la porte, puis se 
ravise, revient, enfile sa veste d’uniforme, coiffe 
son képi. 
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 - Ca a l’air drôlement urgent, marmonne-
t-il en ouvrant la lourde porte. 

 La jeune fille lui tombe dans les bras, 
haletante. Elle pleure, elle crie : 

 - Il est mort… la Mercedes… à cause de 
l’eau… 

- Petite, calme-toi… Allez ! Assied-toi là… 
Dis-moi, qu’est-ce qui t’arrive ? Qui est-ce qui est 
mort ? 

- C’est Julien. Julien Leros. Et c’est l’autre qui 
l’a noyé... 

- Comment noyé ? Et où ? 
- Il est dans le bassin aux melons de Marceau 

Cazin. Il flottait… Mon pauvre Julien… 
Et la voilà qui recommence à pleurer 

- Et cet autre, qui c’était ?… 
- Je ne sais pas… J’étais dans la cabane du 

tilleul… Je les ai entendus. Ils se disputaient, puis 
je crois qu’ils se sont bagarrés. Et puis, la 
Mercedes a démarré en trombe… Je suis 
descendue. Et je l’ai trouvé, la face dans l’eau…  

 Fernand a vite fait le point de la situation. 
Un noyé qui flotte, c’est à coup sûr un homicide. 
Il faut réveiller le lieutenant Durieu… Julien 
Leros, tué pour une histoire d’eau… A moins 
que ce ne soit une histoire de bagnoles… Allez 
savoir !…  
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Trois. 
 
La 4L s’arrête à l’entrée du chemin de terre. 

Elle est si vieille que sa peinture fanée se 
confond presque avec le sol de safre blond. 

 L’homme claque la portière et se dirige 
vers l’arrière. Du hayon levé jaillit un épagneul 
qui s’ébroue dans l’air tiède de cette fin d’après-
midi d’août. Puis l’homme et le chien escaladent 
trois marches creusées dans le talus.  

L’homme embrasse d’un regard satisfait 
l’espace devant lui : c’est ici qu’il viendra bientôt 
chasser la grive. Son chien en profite pour se 
rouler dans l’herbe haute et sèche. Il faudra 
encore le brosser en rentrant. Un coup de sifflet 
et ils reprennent leur marche.  

Ils arrivent devant le poste de chasse. Une 
cabane en tôle ondulée, camouflée de branches 
sèches et percée de petites ouvertures placées à 
hauteur d’épaule, pour le fusil. A terre, un vague 
matelas de mousse brute, destiné à étouffer les 
bruits pendant l’affût… La porte est ouverte. Et 
le matelas, à coup sûr,  a encore servi à quelque 
couple, bien heureux de trouver une couche plus 
tendre que l’herbe piquante des fins d’été en 
Provence… Lui, il y aurait bien amené la 
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boulangère… Mais les femmes, c’est toujours des 
complications… 

- Ils pourraient au moins laisser propre, 
marmonne-t-il en shootant dans une canette 
vide… 

Au même instant, il entend son chien japper 
au loin. 

 - Mais où c’est qu’il est encore allé, ce 
clébard ? 

 De l’épagneul, il ne voit que la queue en 
panache, passant au milieu des hautes herbes. 
Ah ! Le voilà qui tourne tout autour du cabanon 
sans toit, à l’autre bout du champ. Mais qu’est-ce 
qu’il fout, par là-bas ? Le voilà maintenant près 
du puits, un puits à sec depuis longtemps….  

 Froissement de tiges sèches. Odeur de 
roquette, grise et âpre.  

 L’homme s’approche du puits, devant 
lequel son chien est resté à l’arrêt. Une nuée de 
grosses mouches noires s’envolent brusquement. 
L’homme les chasse, agacé. Il veut se pencher sur 
la bouche béante du puits d’où monte une odeur 
pestilentielle. Le grillage rouillé, posé là sûrement 
pour éviter les accidents, est  à moitié défoncé. Il 
a dû se passer quelque chose, ici… Sinon, le 
chien n’aurait pas fait tout ce cirque… Il se 
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penche… Qu’est-ce que c’est que cette tache 
claire ?  

Jamais, il n’a éprouvé un tel malaise. Il se 
penche un peu plus… Merde !  

C’est une jambe, à moitié recouverte d’un 
morceau de tissu accroché à la pierre noire 
d’humidité…  

Après, tout va très vite. Courir jusqu’à la 4L, 
foncer à la gendarmerie, revenir avec pompiers et 
gendarmes, des échelles et des treuils… 

Ils finissent par hisser un cadavre de cette 
bizarre sépulture.  

 C’est la petite Valérie, il la reconnaît tout 
de suite, celle dont le copain a été retrouvé mort 
dans le bassin aux melons de Marceau Cazin 
dans la nuit du 15 août, cela fait trois jours à 
peine. 

« Faut-il qu’elle en ait eu de la peine, la 
pauvre, pour s’être jetée dans ce puits… » pense 
l’homme en retournant à sa voiture… 
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Quatre. 
 
 - Deux morts sur les bras en quatre jours. 

Va falloir trouver le rigolo qui s’amuse à ça, par 
ici, s’il s’agit bien de meurtres, comme je le 
pense… Sinon, les braves gens du coin vont se 
barricader chez eux… ou venir nous harceler 
sans arrêt… 

 Le lieutenant Durieu, qui parle autant 
pour lui-même que pour Fernand, son 
subordonné, debout devant lui, ajoute une 
moustache démesurée à son quarantième chat 
griffonné sur le bloc-notes posé devant lui. 

 - Bon ! Résumons-nous… Premièrement, 
Julien Leros a été assommé avant d’être jeté dans 
ce bassin. Deuxièmement, sa voiture a disparu… 
Au fait, c’était quoi, sa bagnole ? 

- La gamine, celle qu’on a trouvée au fond du 
puits, répond Fernand, avait parlé d’une 
Mercedes rouge métallisée… Pas mal comme tire 
pour un jeunot de vingt-cinq ans, non ?… Et qui 
ne travaillait pas, officiellement, du moins… 

 - Oui ! Elles disparaissent comme par 
enchantement dans notre secteur, depuis quelque 
temps, les Mercedes…  Ce n’est sûrement pas un 
hasard… Mais cette fois, il y a deux macchabées 
en prime…  



 

– 13 – 

 - C’était peut-être un règlement de 
comptes entre trafiquants, chef… Pour le jeune, 
en tout cas… Et, comme la fille risquait de 
bavarder, on l’aura fait taire… 

 - Mais elle n’avait rien vu ! s’exclama le 
lieutenant. Elle nous l’a dit et répété… 

 Il se lève et contemple par la fenêtre 
ouverte l’acacia malingre planté au milieu de la 
cour de la gendarmerie et malmené par le vent. 

 « Pas si simple, pense-t-il. Trafic de 
bagnoles, rival jaloux, chasse gardée, vol de 
citrouilles, vieilles rancunes… Ici, en Provence, 
tout est possible… » 

 - Au fait, demande-t-il brusquement, ce 
Julien Leros fumait-il des Gauloises sans filtre ? 

 - Je vais me renseigner, chef. A mon avis, 
ce serait plutôt des américaines, des Marlboro 
par exemple. J’y pense à cause de cette pub où 
on voit un cow-boy qui se la joue belle avec sa 
clope. Et le petit Leros aimait crâner dans le 
village, à ce qu’on dit… 

 Un fourgon bleu se gare dans la cour. 
Deux gendarmes en descendent en courant. Le 
lieutenant Durieu sent la migraine arriver. 

 « Le Mistral, pense-t-il. Sale temps pour 
un mois d’août… » 
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Cinq 
 
 En sortant de l’agence immobilière, 

Adrien Bernabeuf jubile. Le prix convenu avec le 
vendeur est conséquent, mais après quarante ans 
de service à la SNCF, ils ont tout de même 
réussi, Josette et lui, à mettre de côté soixante 
mille euros, et même un peu plus… Ainsi, la 
petite maison au pied de la colline sera bientôt à 
eux… Il commencera par remettre la terrasse en 
état, dont le gel avait fait éclater les malons 
rouges. Il faudra faire d’abord un bon béton, 
bien ferraillé… Camille, un collègue du dépôt de 
Manosque, lui fournira le nécessaire « tombé du 
camion », comme il dit… En attendant d’y 
habiter définitivement, ils pourront aller y 
prendre le frais, avant la fin de l’été… 

 Leur vie n’a pas été facile, jusque-là. Ils se 
sont souvent privés, Josette et lui, pour mettre 
les sous de côté. Même maintenant, c’est pas 
encore ça. Tiens, par exemple, la télé, il faudra 
qu’elle tienne encore au moins deux ans, parce 
que, entre la plaque de cuisson à gaz, l’électricité 
à installer et la salle de bains à équiper 
entièrement, le petit plus que leur laissera le 
notaire sera vite épuisé. Heureusement, la 
plomberie, il sait comment s’y prendre. Il en a 
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installé des dizaines, de salles de bains, au noir le 
plus souvent, dans les logements de fonction de 
ses chefs, dans pas mal de gares en France… 

Il rejoint  à pas lents sa voiture, garée un peu 
plus loin. Il est heureux… 

 C’est qu’il n’en connaît pas beaucoup, des 
maisons avec une source, dans le coin. Il revoit le 
sourire satisfait de l’agent immobilier, en train 
d’argumenter : 

 - Et, vous savez, il y a de l’eau sur le 
terrain. De la bonne eau qui vient de loin, du 
Luberon exactement. C’est ça qui explique le prix 
demandé par le propriétaire… 

 Adrien avait fait l’étonné : 
- Non ? C’est pas vrai !… 

- Si, si ! avait renchéri l’autre. Il y a une grotte 
au nord du terrain, contre la butte. L’eau y coule 
tout au fond… Beaucoup l’ignorent dans le 
village… 

En ouvrant la portière de sa Visa fatiguée, 
Adrien sourit. Ainsi, la boucle est bouclée. 
Quand il était gamin, il allait avec les copains, fils 
d’ouvriers agricoles comme lui, fumer des P4 en 
cachette dans la grotte. Un jour où un orage avait 
inondé le champ, il avait vu de l’eau courante qui 
sortait du rocher avant de s’enfoncer dans la 
terre. Tout de suite, il avait pensé à la « mine », 
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cette canalisation souterraine qui courait sous la 
colline. Un copain avait dit que c’était elle qui 
alimentait le bassin des Cazin, plus bas… 
Pendant les années qui avaient suivi, il avait 
toujours rêvé d’acheter cette maison toujours à 
l’abandon, de retrouver la « mine ». Et tant pis 
pour les Cazin… Tout ne leur appartient pas, 
tout de même, dans le pays !… 

Il lance le moteur poussif de sa bagnole.  
Cette fois, il la tient  sa revanche. Et à un bon 
prix, ma foi !  
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Six. 
 
 Josette Bernabeuf arpente sa nouvelle 

propriété – tout est allé très vite chez le notaire : 
ils ont signé le compromis trois jours après avoir 
conclu l’affaire chez l’agent immobilier. Elle est 
inquiète. Elle se demande ce que fabrique son 
Adrien. Certes, ils ont eu des mots, tout à l’heure, 
à propos des carreaux de la future salle de 
bains… Comme elle lui tenait tête, il est sorti en 
claquant la porte. Alors, elle s’est dit « Bon 
débarras ! ». Des mots qu’elle regrette, 
maintenant… 

 Car ils devaient manger à sept heures 
précises avant de rentrer en ville. L’heure est 
passée depuis vingt bonnes minutes, et Adrien 
n’est toujours pas reparu. Ce n’est pas du tout 
son genre. Engueulade ou pas, quarante années 
au service  de la SNCF lui ont inculqué la religion 
de la ponctualité… Alors, que peut-il bien 
faire ?… 

 Josette sort de la maison, appelle son 
homme en criant de toutes ses forces. Pas de 
réponse… 

 Elle cherche autour de la maison. 
Personne ! Elle explore le terrain dans la lumière 
déclinante du soir. Toujours personne ! Au bout 
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d’un moment, elle est bien obligée de se rendre à 
l’évidence : elle a cherché partout. Partout, 
sauf… dans la grotte ! 

 Elle s’y rend alors, d’un pas résolu. 
Devant l’ouverture, elle hésite un moment. Puis 
elle risque un pied, puis un autre… 

- Adrien ! 
Il est là, son Adrien, à quatre pattes, les pieds 

et les genoux dans l’eau qui sort du rocher, la tête 
en avant, comme s’il cherchait quelque chose. 

 Cette fois, Josette entre résolument, 
s’approche… 

 - Ho ! Adrien ! Qu’est-ce que tu cherches, 
là, qui te fait oublier l’heure ?… 

 Mais elle s’arrête brusquement. Et se dit 
que, finalement, non, on n’a jamais vu quelqu’un 
chercher quelque chose avec la tête plongée dans 
l’eau jusqu’aux épaules… 
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Sept. 
 
 - C’est là, mon lieutenant, dit Fernand en 

stoppant le fourgon sous le grand tilleul. 
 Les deux gendarmes descendent, jettent 

un coup d’œil en passant à la cabane perchée 
entre les branches, longent la canisse qui entoure 
le bassin, où coule une eau vive. 

 - Vous venez pour les melons ? Ca tombe 
bien, j’en ai quelques-uns de mûrs… Parce que 
c’est des tardifs que je cultive ici, en plein champ, 
avec cette belle eau pour les arroser toutes les 
nuits… 

 Marceau Cazin s’approche des gendarmes 
en leur tendant un melon de belle taille dans 
chaque main. 

Mais le lieutenant Durieu ne paraît pas les 
voir. 

 
 
- Justement, cette eau, elle vient d’où ? 

demande-t-il d’un ton indifférent. 
 - Ho ! C’est toute une histoire… Il paraît 

que c’est une source romaine, qui court sous la 
colline, dans une « mine » qu’on l’appelle… Il y 
en a qui ont construit des puits sur cette mine. 
Mais ils ont juste le droit d’y puiser de quoi boire. 
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Pas de pomper l’eau, pour alimenter une maison, 
par exemple… Parce qu’elle est à moi, cette 
mine…  

 En l’entendant, Fernand ne peut 
s’empêcher de repenser à ses démêlés avec le 
vieux Gaston, à ses tomates qui meurent de soif 
devant une fontaine où il n’a pas le droit de 
prendre de l’eau pour les arroser… C’est comme 
ça, dans les villages en Provence, souvent, avec 
l’eau… Les gens n’aiment pas la partager, surtout 
quand elle est rare ! 

 Le lieutenant, lui, hoche la tête. 
 - Je sais ! dit-il enfin. Nous nous sommes 

renseignés… Et justement, je voulais vous parler 
d’une vieille connaissance à vous… Adrien 
Bernabeuf, le fils de cet ouvrier agricole que 
votre père avait chassé de chez vous, dans le 
temps, parce qu’il prenait de l’eau, la nuit, en 
cachette, dans votre fameuse mine, pour arroser 
son jardin potager, de l’autre côté de la route… 

 - Mais non ! répond Cazin en haussant les 
épaules. Il avait volé mon père, c’est différent…  

 - Et si nous allions parler de tout ça à la 
gendarmerie ? fait brusquement le lieutenant 
Durieu.  

 Le gendarme Fernand a déjà sorti les 
menottes. Marceau Cazin regarde autour de lui, 
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comme s’il cherchait à fuir, et laisse tomber ses 
deux melons, qui roulent entre deux rangées de 
la melonnière.  

- Mais je n’ai rien fait ! proteste-t-il. 
- Eh bien, on va vérifier, répond Fernand en 

l’entraînant vers le fourgon. 
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Huit. 
 

- Entrez ! 
Fernand, de permanence de jour, aujourd’hui, 

appuie sur le bouton de l’ouvre porte de la 
gendarmerie en se composant un visage de 
circonstance. En effet, il a reconnu dans 
l’interphone la voix du père de Julien Leros. Ce 
sera donc à lui de le recevoir. Le lieutenant 
Durieu a dû s’absenter. Réunion de district à la 
Sous-Préfecture.  

Le père n’est pas seul. Il est venu avec sa 
femme, qui s’appuie sur son bras. 

- Le lieutenant Durieu, commence le 
gendarme, vous a convoqués pour qu’on vous 
remette le permis d’inhumer. Je suis désolé, 
ajoute-t-il avec une compassion appuyée. 

 Et il se dit que si c’était arrivé à son gosse, 
de mourir comme ça, noyé dans un bassin une 
nuit du 15 août, il serait plus que désolé, même… 

 - Merci ! murmure le père en tendant une 
main qui tremble un peu. 

 La mère n’a pas fait un geste.  Mais elle 
regarde le gendarme comme s’il était responsable 
de la mort de son fils. Lui, il ne comprend que 
trop bien sa douleur. Mais comment la 
réconforter ?… 
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- Mes condoléances, mada… 
- Voyez-vous, dit-elle tout à coup d’une voix 

étouffée, ce que je ne comprends pas, c’est que 
mon fils soit mort noyé. Lui qui conduisait 
toujours de grosses voitures... Il aurait pu se tuer 
cent fois, tellement il roulait vite ! Surtout quand 
il sortait avec Valérie, sa copine… Et puis voilà 
ce qui lui est arrivé, conclut-elle en réprimant un 
sanglot. Voilà… 

Elle sort, toute petite, courbée de douleur, 
gémissant contre l’injustice du sort qui vient de 
lui arracher un fils de vingt ans… 

Le gendarme trouve un peu surprenante la 
remarque de la mère. Mais il n’a pas le temps de 
s’y appesantir. Déjà, le téléphone sonne. C’est 
toujours pareil. Quand on est de permanence, ça 
n’arrête pas, avec le téléphone. 

- Allô ! Non… Le lieutenant Durieu n’est pas 
là. Mais je peux prendre le message… Ah ! Vous 
avez achevé votre rapport d’autopsie ?… Il serait 
mort d’un infarctus, le vieux retraité des Chemins 
de Fer ? Et pas d’un coup sur la tête comme on 
l’a cru d’abord ?… Bien ! J’informerai le 
lieutenant dès qu’il rentrera.  

Et il se dit, en raccrochant, que cela innocente 
Marceau Cazin, toujours retenu en garde à vue. 
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Mais que lui a dit la mère de Julien ?… Ah oui ! 
Son histoire de voiture… 
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Neuf 
 
 Pierrot le chanceux s’ennuie. 
On l’a surnommé comme ça, au village, parce 

qu’un jour, il a fait la une des journaux locaux en 
découvrant une grenade rouillée. On lui a même 
dit qu’il avait été doublement chanceux ; si elle 
lui avait pété au nez, sa grenade, ou si un 
chasseur l’avait prise pour une grive, adieu… 

 Aujourd’hui, désœuvré, à quelques jours à 
peine de la rentrée des classes, il traîne dans le 
champ où un chasseur a installé un poste de 
chasse. Il espère le rencontrer, préparant la 
saison qui va s’ouvrir bientôt, et lui faire la 
conversation. Mais il n’y a personne ! 

 « Depuis qu’ils sont tous excités par ces 
macchabées qui tombent du ciel, par ici, depuis 
le 15 août, y a plus moyen de les tirer du bistrot, 
pense-t-il avec amertume. » 

 En attendant, il s’ennuie ferme, lui ! 
Rageur, il descend jusqu’au cabanon sans toit, 
près du puits, pour y grappiller quelques figues. 
Mais les pies sont déjà passées… 

 - Boudiou, c’est pas ma journée ! grogne-
t-il. 

Il peut encore aller lancer des pierres dans le 
puits et entendre leurs flocs lointains et étouffés. 
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Et, juste au moment où il prend appui sur une 
pierre pour se pencher au dessus du grillage à 
moitié défoncé, son pied écrase une épaisseur 
molle. Heureusement, il l’a retenu à temps. Il se 
penche vers le sol… 

- Ouais ! Un paquet de gauloises sans filtre 
encore bien rempli. Ca, au moins, c’est des 
clopes de mec ! 

 
 
Belle occasion de crâner devant Alfredo, son 

rival, le fils de gendarme… 
De retour au village, il le déniche devant la 

gendarmerie. Lui aussi, il a l’air de s’ennuyer… 
 - Eh ! Fredo ! Tu devineras jamais ce que 

j’ai trouvé près du puits, là haut… Toi, t’en as 
pas, des gauloises comme ça… 

C’est juste à ce moment-là que le lieutenant 
Durieu rentre à la gendarmerie. Il s’arrête 
brusquement.  

- C’est toi qui parle de gauloises ?… 
demande-t-il à Pierrot. Et tu les as trouvées près 
du puits… Quel puits ?… 

Pierrot, pétrifié, hésite un instant à répondre : 
 - Je suis allé dans la colline… 
 - Près du puits où a retrouvé cette pauvre 

fille ?  
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 - Ma foi, je… 
 - Allez ! Pas d’histoires ! Donne-moi ce 

paquet… 
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Dix 
 
 - Qu’est-ce qu’ils me veulent encore, ceux-

là ? Bougonne Marceau en refermant la vanne du 
bassin avec lequel il est en train d’arroser ses 
melons à la fraîche.  

 Ces trois jours de garde à vue n’ont pas 
arrangé ses plants dont les feuilles commencent 
déjà à se dessécher. 

 - Vous reconnaissez ce paquet de 
cigarette ? lui demande le lieutenant de 
gendarmerie à peine descendu de la fourgonnette 
de service dont le gyrophare continue de tourner. 

 - Pardine, si je le reconnais… C’est un 
paquet de gauloises sans filtre, tiens !… 

- Et il vous appartient, enchaîne le lieutenant. 
- Ca, commence Cazin…. 

- Ne cherchez pas nous entortiller, 
l’interrompt brutalement le lieutenant. On y a 
trouvé vos empreintes… Vous vous souvenez ? 
Celles que vous avez laissées à la mairie quand 
vous avez changé votre carte d’identité… 

- D’accord ! Mais je ne vois pas… 
- Et quelqu’un  l’a trouvé près du puits où 

vous jetée cette malheureuse fille… 

- Quelle fille ? 
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- Celle qui était venue ici, le soir du 15 août, 
avec Julien Leros. Lui, vous l’avez noyé dans ce 
bassin… 

- Julien ? s’exclame le vieux en haussant les 
épaules. Vous en avez, de l’imagination, vous, les 
gendarmes… Je dormais, moi, la nuit du 15 août. 
Je me lève à cinq heures du matin et… 

 - Et cette cigarette ? s’écrie le lieutenant en 
brandissant sous son nez une gauloise 
longuement mâchouillée, souillée de boue et à 
moitié écrasée… Je l’ai imaginée aussi ?… 

- Vous n’allez pas me dire que vous y aussi 
retrouvé mes empreintes, sale comme elle est ?  

- Non ! Mais nous avons fait pratiquer une 
analyse d’ADN de la salive. Que nous avons 
comparée avec ceux que nous avions déjà faits 
sur les mégots dont vous avez jonché la cellule 
de garde à vue. Et les résultats vous accablent, 
monsieur Cazin. Vous l’aviez à la bouche quand 
vous vous êtes disputé avec Julien Leros, cette 
cigarette. Et pas pour une histoire d’eau, mais 
une histoire d’auto… D’automobile volée et 
trafiquée… On a retrouvé des traces de pneus 
dans votre grange, pendant votre garde à vue. Le 
juge d’instruction avait autorisé une 
perquisition… On y a trouvé de nombreuses 
traces, même… Les voitures volées, vous les 
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cachiez là, le temps qu’on les maquille. Après, 
Julien les essayait, avec sa copine, qui ne savait 
rien, naturellement, et puis, pendant qu’elle 
dormait, un complice les emmenait, à l’étranger, 
probablement. Mais Julien, le même soir, en 
trouvait une autre, toute prête, dans votre 
grange… La gamine, elle, n’y voyait que du feu. 
Elle n’avait d’yeux que pour son copain… Mais 
ce soir-là, vous vous êtes disputés. Pour une 
histoire de circuit d’eau, que Julien trouvait mal 
réglé… C’est à ce moment-là que votre cigarette 
est tombée quand il vous a frappé au visage. 
Après, vous l’avez assommé, jeté dans ce 
bassin… Après, comme vous pensiez que la 
jeune fille avait pu vous voir, vous l’avez tuée à 
son tour… 

- Je… commence le vieux en s’affaissant 
brusquement. Je l’ai pas fait exprès, pour Julien. 
Mais les femmes, toutes des pipelettes… 
Pourquoi vous croyez que je me suis jamais 
marié ? 
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