
1 

 

Les nouvelles technologies, révolution culturelle et cognitive 
 
 
 

Conférence de Michel Serres pour les 40 ans de l’INRIA (décembre 2007). Librement résumée et annotée par Bernard Lamailloux 

 
 
 

 
 
 
Résumé (d’après http://www.agoravox.fr/actualites/technologies/article/la-revolution-cognitive-120540 ) 
 
Michel Serres aborde tout d’abord la manière dont les ordinateurs et internet (ce qu’on appelle souvent les nouvelles tech-
nologies) sont en train de modifier radicalement, le temps, l’espace et notre cognition. Il compare la révolution « internet » 
à d’autres révolutions dans l’histoire de l’humanité - en lien avec l’émission, le traitement, la réception d’informations - : 
l’apparition du langage, l’apparition de l’écriture et l’apparition de l’imprimerie. Cela replace les choses dans une échelle 
temporelle intéressante. 
 
Concernant l’espace, Michel Serres se livre à une réflexion sur le mot « adresse », pour montrer en quoi « Internet n’a pas 
raccourci les distances, mais nous a fait changer d’espace »  (d’un espace physique vers un espace topologique). 
 
Il finit en envisageant les modifications cognitives pour les êtres humains que nous sommes, en faisant un focus sur la mé-
moire (une des facultés de l’esprit humain), et explique qu’on pourrait mener le même raisonnement avec l’imagination ou 
la raison. Ces révolutions culturelles (apparition du langage, de l’écriture, de l’imprimerie, puis d’internet) nous ont fait 
perdre la mémoire. 
 
Mais si on perd, on gagne. La main en perdant sa fonction de marche quadrupède, a gagné en universalité. On a perdu du 
formaté, et on trouve de l’universel. "L’homme est une bête dont le corps perd" (comme une casserole qui perd de l’eau par 
un trou, le corps de l’homme perd, de plusieurs manières). 
 
La perte de mémoire, selon Michel Serres, est compensée par le fait d’être libéré de l’écrasante obligation de se souvenir. 
On a externalisé la mémoire. L’homme apparemment « sans facultés » est donc en réalité plus universel, plus libre. Et à 
cause de cette externalisation, l'homme est à distance de tout, donc ce que nous avons gagné, c’est le devoir d’être intelli-
gent. Puisque notre mémoire est externalisée, il ne nous reste que l’inventivité et la créativité. Le travail intellectuel désor-
mais est en quelque sorte tenu d’être intelligent et inventif.  

http://about.me/b_lamailloux
http://www.agoravox.fr/actualites/technologies/article/la-revolution-cognitive-120540
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Introduction 
 
 
Tout ce qui existe dans l’univers peut être considéré comme un dispositif capable de 
 

Recevoir 
Stocker 
Traiter 
Émettre 

 …de l’information 

 
C’est valable pour tous les êtres vivants, cellules tissus, organes, espèces, montagnes, galaxies… 
Cette quadruple caractéristique concerne l’ensemble du monde vivant ou inerte… 
 
Mais cela concerne aussi les familles, villes, tribus, nations… 
 
L’ordinateur a tendance à mimer les choses de ce monde. Lui aussi comporte les 4 caractéristiques. 
Ce n’est pas uniquement parce qu’il peut « servir à tout »que l’ordinateur est universel, mais aussi 
parce que dans sa conception même il mime les choses de ce monde. 
 
Autrefois, en entrant dans une échoppe quelconque, on pouvait deviner la profession de la personne 
à qui l’on s’adressait en observant l’outil qu’il manipulait, ainsi que la position de son corps. Au forge-
ron son tablier, au chimiste ses éprouvettes… 
 
Aujourd’hui, où qu’on entre, on voit le plus souvent un individu tapoter sur sa console… 
 
Nous allons observer successivement la question des nouvelles technologies (et de leur révolution) 
sous trois aspects :  
 
 

 Les nouvelles technologies et le temps 

 Les nouvelles technologies et l’espace 

 Les nouvelles technologies et les hommes 
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Les nouvelles technologies dans le temps 
 
 
Considérons le couple support-message 
 
Avant l’invention de l’écriture, le support était le corps humain (cerveau, mémoire, parole, corps 
entier). 
 

Invention de l’écriture 
 
500 ou 1000 ans AVJC, invention de l’écriture. TOUT change : On peut organiser des villes, car le droit 
devient stable, on invente l’État et la monnaie (qui est en quelque sorte fille de l’écriture). On invente 
également la géométrie (ce qui était impossible avant), les religions monothéistes, qui ne se seraient 
jamais développées à ce point-là sans leur « Livre » (Torah, Coran, Bible). 
La pédagogie [Païdeïa] grecque est elle-même fille de l’écriture, car enfin chaque enseignant peut 
conserver une trace de son savoir et léguer tous les contenus qu’il veut… 
 
Ainsi on peut en conclure que notre civilisation est fille de l’écriture (sous tous ses aspects… poli-
tique, juridique, commercial, pédagogique, scientifique, religieux…). 
 
 

Invention de l’imprimerie 
 
Deux millénaires plus tard, nouveau pas de géant. 
 
Venise devient une ville-monde, on assiste à la naissance de la banque, puis du chèque, puis à ce 
qu’on appellera plus tard le capitalisme. 
 
Dans le domaine des sciences, on assiste à la naissance de la science expérimentale, les religions 
connaissent de grands bouleversements (Luther affirme « Tout homme est pape avec une bible à la 
main », puisque la Bible imprimée permettait à tout un chacun de « puiser » directement à l’intérieur 
ce qui lui était bénéfique dans se référer nécessairement à ne autorité détentrice du contenu. 
 
En politique, c’est le début de la démocratie moderne. 
 

Aujourd’hui, apparition de l’ordinateur « connecté » 
 
Nous sommes aujourd’hui de nouveaux les contemporains d’une révolution qui porte sur le vieux 
couplage « support-message ». 
En ce qu’il révolutionne le couplage « support-message », l’ordinateur nous fait vivre des boulever-
sements extraordinaires. Quelques exemples, portant sur les mêmes points que ceux précités : 

- Commerce : mondialisation, monnaie « volatile »… 

- Science : Aujourd’hui, un prof d’université transmet couramment un savoir qu’il n’a pas ap-
pris lui-même sur les bancs de l’université 

- Pédagogie : crise de l’école 

- Religion : crise des religions 
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On nous a toujours dit à l’école que les grandes révolutions commençaient toujours par le dur, le 
« hard ». Nous avons beaucoup entendu parler de révolutions industrielles ou économiques, des 
grandes inventions... En fait, l’impact du « soft », du doux, est porteur de bouleversements bien plus 
grands… 
 
Si bien que sans nous en apercevoir, nous vivons aujourd’hui une période comparable à la Renais-
sance européenne au XVe et XVIe siècles, pour ce qui concerne les bouleversements dans la manière 
dont nous… 
 

- Vivons 
- Pensons 
- Avons rapport les uns aux autres. 
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Les nouvelles technologies vues sur leur aspect « espace » 
 

Considérons un moment le mot « adresse » : 
 

…dans le sens euclidien : 
 
Si vous me demandez aujourd’hui mon adresse, je vous répondrai par une phrase qui se réfère à un 
espace connu, dans lequel on peut reconnaître et identifier des points de repère (pays, région, dé-
partement, localité, voie, découpage de distance entre les biens immobiliers (immeubles, apparte-
ments, maisons…). 
 
Il s’agit là d’un espace euclidien, cartésien, et c’est celui que nous connaissons le mieux car nous y 
avons toujours vécu. Il est intéressant de noter que cet espace-là est pourvu de réseaux (voies mari-
times, aériennes, terrestres…). On peut s’y repérer à coup sûr à l’aide de notions  telles que la lati-
tude (notion découverte dès le Ve siècle AVJC), la longitude… 
 
Aujourd’hui il faut bien considérer que notre adresse « euclidienne » (postale, si on veut) n’est plus 
forcément celle où nous recevons, stockons, traitons et émettons de l’information. 
 
Ainsi, quand je vide ma boîte aux lettres physique, il n’y a pratiquement plus que du « spam ». 

…Dans le sens non euclidien : nous avons changé d’espace ! 
 
Si nous considérons les adresses où nous recevons, stockons, traitons et émettons de l’information, 
nous constatons qu’elles sont de type numéro de téléphone, ou adresse mail. Or, ces adresses-là… 
 ne se réfèrent pas à un espace euclidien ! 
 
Ainsi, il faut arrêter de dire que « les nouvelles technologies ont raccourci les distances », c’est stu-
pide ! 
 
En fait, ces technologies nous ont transportés d’un espace vers un autre… vers un espace qui n’est 
pas euclidien. Il serait plus exact de dire que nous avons changé d’espace ! 
 
Quelques conséquences culturelles notables à propos de ce changement d’espace : 
 
À l’époque des espaces euclidiens de concentration, on a construit les quatre tours de la « Grande 
Bibliothèque ». En fait c’est tout récent. 
 
Des centaines de milliers d’ouvrages sont stockés là… Or, si j’ai besoin d’accéder à un livre, je vais 
dans un moteur de recherche, ce qui d’ailleurs ne me dispense pas d’aller faire un voyage vers ce 
« lieu de concentration ». 
 
Mais il y a là une aberration : c’est un peu comme au XVIIe siècle, à l’époque où les maharadjahs de 
New Delhi avaient fait construire des cadrans solaires… qui sont de très bonnes mesures des mou-
vements célestes… alors qu’au même moment, ailleurs sur la planète, Galilée avait inventé la lunette 
astronomique, rendant par là-même ces constructions-là désuètes. 
 
Il y a aujourd’hui des tas de lieux de concentration dont nous n’avons pas besoin. Exemple : les cam-
pus universitaires (laboratoires, logements, professeurs, étudiants, amphithéâtres…). 
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L’étymologie du mot « adresse » est « ad directus » (vers l’endroit). Mais le mot « directus » vient lui-
même de « rectus » : le droit (…et rectus vient lui-même de rex, le roi). 
 
Si vous êtes en délicatesse avec l’administration (par exemple l’administration fiscale), votre adresse 
est le l’endroit (« l’en-droit ») où les autorités viendront vous rechercher pour vous faire rentrer dans 
le droit chemin. 
 
Ainsi, changer d’espace revient à changer de droit, et donc de politique. 
 
Sur la toile, nous sommes à l’heure actuelle dans des espaces de non droit, dans lesquels il est impos-
sible d’appliquer le droit actuel, euclidien. 
 

Petits rappel sur l’histoire de Robin de Bois et des hirondelles annonçant un 
printemps démocratique… 
 
Autrefois, au Moyen-Âge, les forêts étaient des espaces de non droit. Il est aisé d’imaginer que ces 
lieux étaient remplis de « gens de sac et de corde », et qu’on ne s’y aventurait que sous bonne es-
corte… 
 
Robin des Bois, lorsqu’il a commencé à s’en mêler, était littéralement « celui qui porte la robe (…donc 

le magistrat) dans les bois (…donc dans la zone de non droit) ». 
 
Il est facile de comprendre qu’un nouveau droit de l’internet ne pourra naître qu’à l’intérieur de cet 
espace … 
 
Il y a quelque années, une certaine madame Huart, organisatrice administrative, totalement incon-
nue à l’époque des faits, née à Liège en 1956, épouse d’un certain Eddy, écrit dans un blog le 10 août 
2007 qu'elle « …est triste de la division de ce pays en deux fractions rivales » et qu'elle « aimerait que 
la Belgique reste unie ». Elle fait paraitre son commentaire dans le site lapetition.be, puis reçoit 160 000 
signatures en quelques semaines et organise un défilé à Bruxelles qui rassemble 40 000 personnes. Si 
l’on considère qu’un homme politique chevronné, en comparaison, peine souvent durant toute sa 
carrière à rassembler 6 ou 700 000 voix. Madame Huart est peut-être une « hirondelle qui annonce 
un printemps démocratique ». 
 
On voit que les nouvelles technologies peuvent même transformer la politique… 
 
 

  

http://www.lapetition.be/
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Les nouvelles technologies et les hommes 
 
Les nouvelles technologies auront-elles des répercussions sur nos manières de vivre et surtout de 
nous connaître ? 
 
Auparavant, les philosophes fonctionnaient à partir de ce qu’ils appelaient nos facultés. Ils en dé-
nombraient trois principales : 
 

- Faculté de mémoire, 
- Faculté d’imagination 
- Faculté de raison 

 
Aujourd’hui les neurosciences s’efforcent d’analyser de manière de plus en plus précise comment 
fonctionnent ces facultés. 
Nous nous contenterons ici de prendre l’exemple de la mémoire. 
 

À l’époque de la transmission orale… 
 
À l’époque de l’oralité, nous nous réunissions le soir à la veillée pour écouter conteurs, poètes, 
aèdes… 
Lorsqu’Homère écrit l’Odyssée, on pense aujourd’hui qu’il ne fait que retranscrire une vieille légende 
orale. 
 
La plupart des livres de Platon commencent par le récit de deux personnes qui se rencontrent dans 
l’espace public… l’un semble reconnaître l’autre comme étant une personne dont on dit qu’elle était 
présente le jour de la mort de Socrate. Puis tous les deux s’assoient pour parler un moment, et le 
témoin relate mot pour mot ce qu’il a entendu ce jour-là de la bouche de Socrate… Cela continue 
ainsi pendant des centaines de pages ! 
 
Cette manière de fonctionner s’est perpétuée bien longtemps après l’invention de l’écriture… Ainsi, 
au Moyen-âge, lorsqu’Albert le Grand donnait son cours à la Sorbonne, il était religieusement écouté 
par une cohorte de disciples, les mains dans le dos, qui pendant des années durant étaient en me-
sure de reproduire les paroles du Maître en matière de cosmologie ou de physique à la virgule près ! 
Quelle mémoire ils avaient ! 
 

« Catastrophe » de l’invention de l’écriture 
Lorsque l’écriture est découverte, Socrate ne veut pas écrire, se méfie de l’écriture, fait l’éloge de la 
parole vivante, contre Platon qui lui fait l’éloge de la parole « morte », couchée sur le parchemin. 
 
Il y a une perte de mémoire considérable… Aujourd’hui encore, nous reproduisons, perpétuons et 
célébrons cette perte à chaque fois que pendant un cours ou une conférence nous prenons des notes 
pour oublier moins de choses… 
 

« Catastrophe » de l’invention de l’imprimerie 
Il faut bien voir qu’avant cette invention, tout savant, tout historien, par exemple, était obligé de 
connaître par cœur tout un tas d’ouvrages qui existaient sous forme de parchemins, en se rendant 
dans les grandes bibliothèques se trouvant au Caire, à Paris, à Rome ou à Oxford… 
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Depuis l’invention de l’imprimerie, tout ce qui leur suffit de connaître « par cœur » est 
l’emplacement, l’endroit, le rayonnage sur lequel se trouve le livre en question. 
 
Voilà la véritable raison pour laquelle Montaigne affirmait qu’il est préférable d’avoir une tête bien 
faite plutôt qu’une tête bien pleine… 
 
À l’époque de Montaigne, en effet, un historien, pour pouvoir travailler sur sa discipline, est obligé de 
connaître par cœur les œuvres de Tacite, Tite Live, Hérodote, Plutarque… tout simplement parce 
qu’elles ne sont pas accessibles. En cas de doute ou d’oubli, le savant n’a d’autres ressources que de 
se rendre (selon le cas) au Caire, à Paris, à Rome ou à Oxford ! 
 
Même exemple pour les physiciens, qui devaient connaître par cœur l’ensemble des œuvres 
présocratiques… 
 
Comment se fait-il qu’une « faculté » si importante (la mémoire), dont on nous a toujours dit qu’elle 
a une telle importance sur le fonctionnement du cerveau humain ait une histoire telle qu’on peut en 
mesurer la disparition ? 
 
À cet égard il peut être intéressant de s’intéresser de plus près à la notion du « perdre »… 
 

Quand on perd une chose  on en gagne une autre… 
 
Un peu de préhistoire, sur les traces du Professeur André Leroi-Gourhan (1911-1986, ancien profes-
seur de Michel Serres), qui avait l’habitude de raconter l’histoire suivante, en la mimant un peu… 
 

À l’époque où nous avons perdu notre statut de quadrupède, nos membres supérieurs (bras, 
mains) ont perdu leur statut de « portage » (par rapport au sabot du cheval qui, quant  à lui, 
l’a conservé). 
 
Dans les tout débuts, la main de l’homme, par rapport au tentacule de la pieuvre, à la pince 
du crabe ou au sabot du cheval ne sert à rien ! 
 
Or, aujourd’hui elle sert… à tout ! C’est un outil universel ! 
 
Ainsi, avec la main nous avons perdu quelque chose de formaté, mais gagné quelque chose 
d’universel. 
 
Poursuivons le raisonnement : une fois que notre main s’est mise à fonctionner de cette nou-
velle manière, c’est notre bouche qui a perdu sa fonction de préhension (attraper des 
proies), puisque la main faisait cela tellement mieux… 
…mais elle a gagné l’usage de la parole (…et donc du traitement de l’information), et est de-
venue à son tour un outil universel. 

 
Ainsi, c’est précisément parce que nous avons perdu des fonctions formatées que nous avons gagné 
en universel. 
 
On s’est aperçus que c’est précisément parce que nous avions perdu la mémoire que nous avons pu 
inventer, à la Renaissance, les sciences physiques, puisque n’ayant plus besoin de savoir autant de 
choses par cœur qu’auparavant, cela nous a permis d’en observer beaucoup d’autres. 
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L’écrasante obligation de se souvenir 
 
Aujourd’hui nous avons sûrement perdu une grande partie de notre mémoire, mais ce faisant, nous 
avons été libérés de l’écrasante obligation de se souvenir… 
 
Ainsi, à chaque fois que nous perdons quelque chose, nos neurones peuvent s’occuper à quelque 
chose d’autre… et c’est ainsi que naissent les grandes découvertes. 
 

Qu’est-ce que perdre ? 
 
Jusqu’à ce point de l’exposé, nous avons employé le mot « perdre » en tant que contraire à la notion 
de « gagner ». 
Mais en français ce mot a également un autre sens (un récipient qui « perd »… qui fuit…). 
 
Dans ce sens, l’homme est un animal dont le corps perd. 
 
Avant l’invention du marteau, on écrasait quelque chose avec notre avant-bras et notre poing. 
 
Le marteau est lui-même une espèce d’ensemble « avant-bras-poing », mais avec lui nous avons ex-
ternalisé une fonction de notre corps. 
 
Au passage, notre corps a en quelque sorte « perdu »… la fonction de marteau… 
 
Avec l’invention de la roue, nous avons de nouveau externalisé une fonction de notre corps (rota-
tions osseuses, rotules, hanches…). 
 
 

Le mot « mémoire » a au moins deux sens 
Le mot « mémoire » a au moins deux sens : un sens subjectif (untel a beaucoup de mémoire…), et un 
sens objectif (mémoire de l’ordinateur). 
 
À cet égard, l’écriture était déjà une mémoire, l’imprimerie aussi. En externalisant ainsi les choses, 
nous les « perdons », en quelque sorte. 
 
Ainsi, l’expression « Nous avons perdu la mémoire » a deux sens : 

1. Nous avons oublié des choses (Exemple : maladie d’Alzheimer) 

2. Nous avons externalisé des choses (cette mémoire est disponible, mais sous d’autres 
formes). 

 
Nous avons perdu la mémoire parce que les choses ne sont plus dans notre « tête bien pleine »… 
mais nous l’avons gagnée sous une autre forme parce que les choses que nous avons oubliées peu-
vent très facilement être là, accessibles, devant nous. 
 
Or, nous n’avons pas la même façon d’utiliser notre mémoire, et nous n’avons pas la même façon de 
penser… dès lors que nous changeons de support : 
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 Le support manuscrit, révolutionnant la civilisation, nous a fait « oublier » le stade oral 

 Le support imprimé a révolutionné la civilisation 

 Aujourd’hui nous en sommes à une nouvelle phase… 
 
…Aujourd’hui nous en sommes à une étape d’un ordre tellement grand que cela change non seule-
ment nos contenus culturels, scientifiques, religieux, mais que cela change aussi notre manière de 
connaître, de savoir, d’apprendre. 
 
Et il est très possible de transposer ce raisonnement aux autres facultés de l’homme (raison et imagi-
nation). 
 
On notera à ce sujet l’excellent ouvrage de Gilles Dowek – « Les métamorphoses du calcul: », qui a 
obtenu le Grand prix de philosophie de l’Académie Française. On peut y voir précisément comment 
le système de la raison dans le calcul a évolué sur plusieurs millénaires, de telle sorte qu’il y a une 
transformation profonde de l’activité rationnelle. 

L’histoire de Saint Denis, l’homme qui avait perdu la tête… 
 
Dans la ville de Lutèce, au IIe ou IIe siècle, sous l’autorité de l’empereur romain Decius, il avait été 
décrété que les premiers chrétiens seraient poursuivis et persécutés. 
 
Le christianisme était apparu à Lutèce grâce aux Celtes (Irlandais, puis Bretons). Un soir, un groupe 
de ces premiers chrétiens se rassemble dans une salle, et viennent d’élire leur évêque (Denis). 
Les issues étaient fermées pour échapper à la persécution, mas tout à coup, coup de théâtre, les 
légionnaires romains interviennent, et un centurion vient couper la tête de l’orateur. La tête de Denis 
roula par terre. 
 
Stupéfaction, horreur, angoisse, mais miracle : l’évêque Denis se penche et prend sa tête à deux 
mains. Puis il  la présente à ses ouailles, ce qui a pour effet de faire fuir tous les romains présents, 
épouvantés. Cela aurait sauvé un grand nombre de vies. 
 

 
1 Le martyre de Saint Denis par Léon Bonnat 
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Lorsque le matin vous vous mettez devant votre ordinateur, vous avez en face de vous votre tête, un 
peu comme celle de Saint Denis. 
 
L’homme moderne est, pour parodier Robert Musil, un homme sans facultés. Nous avons en quelque 
sorte perdu nos facultés, elles sont là, devant nous… Toute la mémoire, tout le savoir, toute 
l’imagination, toutes les fonctions rationnelles sont là, sur cet ordinateur « tête de Saint Denis ». 
 
Question finale et péremptoire : « Qu’est-ce qui nous reste sur le cou ? » 
 
En regardant le tableau de Bonnat, on voit une espèce de lumière transparente, incandescente… 
peut-être s’est-il posé la même question ? 
 

Conclusion (et réponses aux questions) 
 
Ces nouvelles technologies nous ont condamnés à devenir intelligents. 
 
…Et bien davantage : Désormais, savoir, imagination et fonctions rationnelles sont là, devant nous, à 
portée de main, comme dans l’histoire de Saint Denis. Nous sommes donc condamnés à devenir in-
ventifs. Nous sommes à distance du savoir. Il ne nous reste que l’inventivité, excusez du peu…C’est à 
la fois une nouvelle catastrophique pour les grognons, et enthousiasmante pour les nouvelles géné-
rations. 
 
Aujourd’hui tout travail intellectuel est « obligé » d’être un travail intelligent, et non pas répétitif 
comme il l’a été jusqu’alors. 
Nous allons probablement assister à une nouvelle fonction de l’individu qui verra le règne de 
« l’égocratie » (pouvoir de la personne). Cela peut préfigurer une manière de recruter ses semblables 
qui ne serait pas du tout de l’ordre de la démocratie participative, laquelle suppose l’existence (entre 
le pouvoir et le non-pouvoir) de tout un tas de corps intermédiaires susceptibles de se scléroser. Cela 
supposerait qu’on se libèrerait de toutes les aristocraties qui pèsent sur nous  depuis longtemps. 
 
Les individus pourraient bien avoir un degré de liberté impensable jusqu’ici. On a vu que les diffé-
rentes formes du pouvoir ont toujours été indéniablement liées à l’écriture, puis à l’imprimerie… 
 

Robin des Bois / Mme Huart : même combat ? 
Avec Mme Huart, nous sommes entrés dans une espèce de politique non encore institutionnelle, un 
peu à la manière de la forêt de non droit, avec Robin des Bois. 
 
Ainsi, beaucoup d’informations concernant la guerre d’Algérie ont été rendues possibles grâce à une 
invention qui lui était contemporaine : le transistor (une technologie). Aujourd’hui, de la même fa-
çon, un nombre infini de choses est rendu possible grâce aux nouvelles technologies. 
 
Il se passe dans notre nouvelle forêt de non droit des « événements menus » qui peuvent à un mo-
ment finir par recruter. Recruter quoi, qui ? …on ne le sait pas encore. 
 

Avons-nous perdu notre corps ? 
Autre question tout aussi péremptoire, qui se pose à nous : « Avons-nous, à cause de cette sorte de 
tête qui est devant nous, perdu notre corps ? » 
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Il faut savoir que la question s’est déjà posée à l’époque de l’invention de l’écriture ! L’acteur, le 
poète, l’aède parlaient avec leur corps ! Ils faisaient des gestes, qui faisaient partie de la parole… On 
parlait alors déjà de parole vivante ! 
 
D’une certaine façon, le moine copiste avait déjà « perdu son corps », ce qui lui donnait des côtés 
« geek »… 
 
Nous sommes virtuels dans les trois quarts de nos actions, c’est vrai, mais nous l’étions déjà bien 
avant les nouvelles technologies, l’imprimerie, l’écriture ! Le rapport au corps est automatiquement 
affecté dès lors que l’on transforme le couple message/support. 
 
La question se pose aujourd’hui de manière particulièrement cruciale dans le monde de 
l’enseignement. Aujourd’hui, beaucoup opposent l’enseignement virtuel et l’enseignement présen-
tiel. 
 

Arrêtons de sacraliser le présentiel ! 
 
Je suis devenu excellent en maths car j’étais très amoureux de ma prof de maths (qui me le rendait 
un peu…). En revanche, j’ai eu de grosses difficultés en anglais parce que j’avais de gros problèmes 
avec mon prof d’anglais (…qui me le rendait au centuple !). 
 
Le présentiel est donc une arme « à double tranchant » ! Et quand on voit qu’il y a 60% des couples 
qui divorcent, on q un tout petit peu moins envie de faire « l’éloge du présentiel  » 
 

Histoire d’Ésope de du plat de langues 
 
Ésope était l’esclave cuisinier d’un roi dans la Grèce antique. C'était également un fabuliste, mais 
aussi un très bon cuisinier. 
Un jour, son roi et maitre lui demande de concocter le plus mauvais de tous les plats. Que cuisine 
alors Ésope ? De la langue de bœuf. Un autre jour, le maitre lui demande de cuisiner le meilleur de 
tous les plats. Que lui concocte Ésope ? Encore de la langue de bœuf ! 
Le maitre, interloqué, interroge Ésope sur cette apparente contradiction. Ésope lui répond en des 
termes de cette teneur : 
« La langue est la meilleure de toutes les choses : elle apporte l'amour, véhicule la connaissance, per-
met l'épanouissement du genre humain. C'est aussi la pire de toutes les choses : elle propage le men-
songe, est la source des conflits et des guerres, est le support de la calomnie et des injures. » 
 
De la même manière, toute communication, qu’elle soit présentielle ou non, qu’elle inclue le corps 
ou non, peut être la meilleure ou la pire des choses. 
 
 
Et si vous avez le sentiment d’avoir perdu votre corps, n’oubliez pas ceci : 
 
Il faut marcher deux heures par jour ! 
 
 


